
黑暗的世界 動人的詩歌 |
2007/05/18 12:00:04 瀏覽801|回應0|推薦12
文/葉益青
照(圖)片提供者:黃明川電影工作室
親身體驗原住民被壓迫的痛苦、呼籲原住民站起來深切的吶喊、回憶與自然的親近互動、感受土地的力量,都成為莫那能的創作元素。
雖然曾經出版詩集《美麗的稻穗》,說過「搬啤酒比較容易,拿筆太困難」的莫那能,卻認為自己不是什麼詩人,只是一個愛唱歌的人。
叫他阿能
莫那能,1956年出生於台東縣達仁鄉阿魯威部落,排灣族人。熟悉莫那能的朋友,都叫他「阿能」。
阿能小時候家境不好,母親早逝,家計困窘,他和弟妹由祖母一手帶大。國中畢業,雖有老師善心資助參加聯考的費用,也考上師專、軍校,但因視力問題無法順利入學,這對少年莫那能打擊甚深。
沒能升學,總得找個出路,滿懷希望的阿能,離鄉背井從台東遠赴台北討生活。從山地到城市,從單純到複雜,從年少逐漸成長,阿能流浪各地,當過捆
工、送貨、採砂工......,以勞力維生。他的人生,是一幕幕被欺壓詐騙的血淚史。同樣的工作,原住民拿到的薪水硬是比較少,要作的事情危險
高......。勞累加上長年營養不良,20歲後的阿能,視力越來越差,世界漸漸失去光失去色彩,最後一片黑暗。接受兩年的職業訓練後,以按摩維生。
親身體驗原住民被壓迫的痛苦、呼籲原住民站起來深切的吶喊、回憶與自然的親近互動、感受土地的力量,都成為莫那能的創作元素。純淨不矯飾的文字,來自山林充沛的力量,衝撞了許多乾涸的心靈。
打開《美麗的稻穗》 為什麼阿能開始寫詩?1984年春風詩刊創立,在李疾和楊渡幫忙下,莫那能「寫」出〈山地人〉等詩,發表在春風第一期「山地人詩抄」,第二期接著發表「美麗的稻穗」專題,獲得相當大的回響。 受到鼓舞,阿能開始寫詩來鼓勵原住民和自己。例如在〈如果你是山地人〉詩裡,寫下「...如果你是山地人,就無懼於暴風雨的凌虐,像高山一般地 〈為什麼?〉則是為海山煤礦災變受難的阿美族朋友而寫的。「....為什麼呀為什麼,這麼多的人,離開了碧綠的田園,沒了幸福沒了希望...」 在《美麗的稻穗》這本詩集裡,阿能以簡單的文字、豐沛的情感,為觀者打開通往原住民文化的門,門內是與自然互動的文化激盪。展讀《美麗的稻穗》 |
記錄原住民的傷痛
阿能有一首被引用極多,但對他而言卻悲痛無比的詩作:〈鐘聲響起時〉。這是因親妹妹被拐帶沈淪,加上見山地少女淪入色情行業被控制而悲憤寫下
的。「...當教堂的鐘聲響起時,媽媽,妳知道嗎?荷爾蒙的針頭提早結束了女兒的童年,當學校的鐘聲響起時,爸爸,你知道嗎?保鏢的拳頭已經關閉女兒的笑
聲。再敲一次鐘吧,牧師,用您的禱告贖回失去童貞的靈魂,再敲一次鐘吧,老師將笑聲釋放到自由的操場。當鐘聲再度響起時,爸爸、媽媽、你們知道嗎?我好想
好想,請你們把我再重生一次」。事隔多年,阿能在吟頌這首詩依然心情激動。而山地原住民少女沈淪的事件卻也仍繼續發生......。
「在絕望中找到希望,在悲憤中獲得喜悅」,阿能曾這樣期許詩作帶來的力量。他握著手杖敲著地面,慢慢尋找前方的路,樂觀地走下去。雖然世界失去顏色,但是在他心底還有可以喜悅、可以吟唱的天堂。
莫那能小檔案
本 名:莫那能‧馬列亞弗斯
漢 名:曾舜旺、曾旺
性 別:男
生 年:西元1956年(台東縣達仁鄉排灣族)
學經歷:國中畢業後,因罹患視弱全盲而無法進入師專、軍校就讀,曾應邀至美國愛荷華大學及日本訪問,並獲1989年「關懷台灣基金會」文化獎助。莫那能的詩,首次發表於「春風詩刊」,是第一位用漢字寫出原住民詩歌的原住民的詩人。
著 作:《美麗的稻穗》,晨星出版社,1989年11月
黑暗並不可怕,有心就能看見---排灣詩人莫那能的 阿能按摩院 |
圖/文 沙韻
阿能按摩院由一群專業按摩師組成,雖然他們全是視障者,卻也是社會群像的一小塊真實拼圖,究竟黑暗與光明的界線該如何定位呢?
如果您看過張作驥導演所執導的電影「黑暗之光」,想必會對視障者
生活的輪廓有一個初步的影像概念。在這部影片中,視障者幾乎皆以按摩為業,在黑暗的世界中,他們簡約樸實的過生活,充份展現小人物的恬適自得。然而在回歸
現實世界之後,我們不難發現,諸如此類的弱勢族群比比皆是;一處以專業按摩著稱,座落於八德路三段的阿能按摩院,正是社會群像中的一小塊真實拼圖。
以專業理療服務顧客
阿
能按摩院開業至今業已四年,營業項目以傳統的專業按摩為主,舉凡全身經穴按摩、全身指壓、腳底按摩,都在他們服務的範圍之列。而店內所有的師傅,包括老
闆莫那能在內,皆是專業的視障者,在經營管理上都是正規的做生意,並無摻雜任何色情成份。由於他們平日較不需要燈光,因此初次到此按摩的顧客,可能會對室
內微弱的光線有一絲不習慣。不過店裡雖然沒有一般商家燈火通明的富麗景象,但在整體陳設上卻不失素雅潔淨。
一進入店內,首先映入眼簾的是貫通整個房間中心的幽靜長廊,而佔有核心地位的按摩室就像閱兵典禮中排列整齊的士兵,排成一列的駐守在長廊的一旁,像是正等待著佳賓的隨時蒞臨。轉入按摩室內,可以發現每間按摩室都用木頭隔間,上方皆為中空隔局,因此通風良好。按摩室雖然不算太大,但是擺放一張按摩床仍綽綽有餘,每張按摩床上都鋪有乾淨的床單,顧客在此除了可以放鬆筋骨,更可享受賓至如歸的溫暖。
據
莫那能以往為顧客按摩的經驗,現代人常患有頸、肩、腰酸痛的毛病,尤其最近電腦症候群又成為新興的毛病,腰酸、頭痛、眼睛酸痛等症狀都一一浮現。不過,
就臨床經驗來說,莫那能較常接觸的病患還是以高血壓和糖尿病患為多。其中糖尿病患者,常會引發神經肌肉的酸痛,若是能藉由按摩來鬆弛疼痛,對於病人在情緒
緩和上頗有助益;若能固定半月一次,或每十天一次的按摩,更可減低糖尿病患移轉為尿毒症的機率。莫那能也坦白地表示,按摩並沒有傳說中那麼神奇,它只能就
病患的不適加以調節,並沒有如同外界廣告中所誇大的療效。
盲人重建院習技
或許
很多人對於視障者的技術都有所質疑,在不為人知的背後,視障者可是經過許多專業訓練,才換來這份寶貴的工作。以莫那能為例,因二十七歲的一場意外車
禍,導致他雙目失明之後,他便開始與黑暗的世界為伍。當一切行動所能依恃的只有聽覺和觸覺時,他便進入新莊盲人重建院開始學習另一種生活模式。在盲人重建
院裏,除了學習點字等生活基本技能之外,最重要的就是儲備謀生的基本技能,也就是「按摩理療」。
一
開始他們由模擬真人實體的假人模型學習相關穴道位置,在摸索、熟悉之後,便漸漸得知穴道與肌肉、骨頭的相對應位置;久而久之,再經過實際的臨床經驗,按
摩技巧便日漸純熟了。可是儘管他們都擁有專業的技能,但無可否認的,卻是店裡三個專業按摩師一個月平均總收入,仍只有一萬二千元的殘酷事實。
有心就能看見
提到生活的現況,莫那能並沒有表現任何沮喪,反而樂觀的表示「只要省一點就可以了。」
事實上,在還未發生那場不幸車禍之前,莫那能是一位非常傑出的原住民詩人,他曾出過一本詩集,名為《美麗的稻穗》。在陷入黑暗之後,他不但沒有放棄追求人 生的目標,還實際投身「九二一原住民部落工作隊」,以召集人的身份鼓勵災民「黑暗並不可怕,有心就能看見。」
不
過,有時生活上的遭遇也不免讓他有些許感慨;如過去有些人在接受按摩療程後,會拿玩具鈔票當真鈔給付,或以五百元當一千元使用,當他們拿著這些紙鈔去買東
西時,才得知自己早已受騙上當。有時候更惡劣的客人還會毛手毛腳,像他就曾遭受一位同性戀騷擾;而且他同為按摩師傅的太太也常遇到男客吃豆腐的情形。
面對層出不窮的狀況,他們也防不勝防,只不過在莫那能的感覺中,他認為明眼人對於很多事情常不願意去看清;反倒是所謂的視障者,看到的真相往往比明眼人更多;明眼人不知珍惜現狀的態度,頗令人嘆息。
正派按摩卻蒙陰影
近
來傳統按摩業一直處於不景氣的狀況,對於這個現象,莫那能表示,一方面可能是由於日本觀光客來台人數減少,改變過去的客源型態;另一方面可能是因為傳統
按摩院被一些混淆視聽的色情或氣功按摩所取代了。以阿能按摩院來說,在店裡服務的師傅各個都已通過內政部技術師檢定考試,也取得了營業證照,但是像阿能這
種以專業按摩為主的按摩院,幾乎都快被外面那些以氣功治病為訴求的按摩店,或是不法的色情理容院給湮沒了。
政府雖早已立法規範只有視障者能從事按摩業,但是其他類型的按摩院,卻日益氾濫,多到政府也無從取締的地步。因此,為了增加視障者生存的空間,愛好按摩的人士不妨前往阿能按摩院親身一試,相信由於您的鼓勵,他們一定能在黑暗中得到些許的溫暖與光亮。
阿能按摩院小檔案
●電 話:(02)2578-0470
●地 址:八德路三段183-1號2樓
●老 闆:莫那能(排灣族)
●好伙伴:林福德(魯凱族)
●對象及收費方式:
◎一般人:一節(小時)八百元
◎不便外出的重症者:一節一千元(須負責按摩師傅接送事宜)
●營業時間:早上10:00~半夜12:30
轉載自台灣原住民月刊第十一期